主页 > 国内 >

中国男篮下榻世界杯

豆瓣9.6,这部跟拍56年的真人纪录片,“生猛”撕开人的一生:世上没有躺赢的人生

????

????

越努力,越幸运

????


????


????

????


????

倾全力,过一生

????

Try to Live a Good Life

????


????


????

在纪录片领域,

????

有这么一部堪称“神作”的片子。

????

豆瓣评分9.6,

????

常年居于纪录片推荐榜榜首,

????

中文译作《人生七年》,

????

每隔七年更新一集。

????

从1964年第一集《7UP》开播,

????

到2019年最新一集《63UP》开播,

????

时间跨越整整半个多世纪。

????


????

????

图源@豆瓣

????


????

为什么叫人生七年呢?

????


????

因为在英国有一句广为流传的谚语:

????


????

“Give me a child until he is seven and I will give you the man.”(给我一个七岁的孩子,我可以看到他成年后的样子。)

????


????

和我们俗话说的“三岁看大,七岁看老”是一个意思。

????


????

以此为切入点,1964年,英国BBC电视台精心挑选了14个7岁的孩子进行跟踪拍摄,每七年对他们进行一次回访。

????


????


????


每个孩子身上都粘着与生俱来的标签:上流阶级、中产阶级、工人阶级、农民和最底层的穷人。

????


????

导演的初衷是期望通过这部纪录片验证一个猜想:一个人出生的社会阶级,决定他的未来。

????


????

????


????

然而随着故事的推进,人们显然低估了这部片子承载的含义,它所表达的主题已经远远高于“阶极”这两个字眼。

????


????

某种程度上,《人生七年》系列更像是一次对“人生终极意义”的拷问。

????


????

????


????

在第一集《7UP》里,导演的观点似乎得到了印证:所有孩子都是原生家庭的缩影。

????


????

来自精英家庭的三个孩子即使放在现在来看,也是妥妥的人家的孩子。”

????


????

他们七岁就读《泰晤士报》《金融时报》,对自己的人生有着清晰明确的规划,上牛津或者剑桥、读法律、毕业后从政或者成为律师。

????


????

????

精英阶层三人组 左起:约翰、安德鲁、查尔斯

????


????

相比之下,底层穷人家庭的孩子就没想那么多了。

????


????

有的说长大想先四处走走看看、有的说以后想有一座漂亮舒适的房子、而有的孩子甚至还不知道大学是什么意思。

????


????

????

《7UP》中福利院男孩保罗

????


????

随着后续剧集的更新,这些孩子的人生轨迹逐渐清晰了起来。

????


????

和大多数人预测的结果一样,上流阶级的孩子在成为精英的道路上按部就班的前进着,如愿考上名牌大学,毕业成为律师,在大公司拥有一份高薪的工作,一路顺风顺水。

????


????

????

《21UP》中精英三人组 约翰 安德鲁 查尔斯

????


????

底层家庭的孩子大多念到初中就辍学了,要么找一份没有技术含量的工作勉强维系生活,要么干脆早早结婚生子,过着和上一代人差不多的平庸生活。

????


????

????

《21UP》中另一个福利院长大的男孩西蒙

????


????

乍一看,阶级的藩篱的确把他们的命运隔成了两半。

????


????

上层的孩子依然在上流社会,而底层的孩子却无法摆脱为生活辛勤奔波的命运。

????


????

但是,一个人的一生真的能这么草率的下结论吗?

????


????

也不一定。

????


????

????


????

人生总有例外。

????


????

这个例外叫“尼克”,一个来自约克郡农村的男孩。

????


????

他是唯一一个真正靠自我奋斗打破了原先阶层,实现阶层跳跃的主人公。

????


????

????

《7UP》中谈到理想的尼克

????


????

出生在乡下的尼克,一路逆袭。

????


????

21岁考入了牛津大学物理系,还一口气拿到了博士学位。28岁移民到美国,在威斯康星大学担任教授。

????


????

????


????

让我们把时间退回到1964年,尼克7岁。

????


????

小时候的尼克并没有表现出过人的一面,后来连他自己都说:“我有个朋友认为我长大注定要经营农场。”

????


????

而尼克通往牛津大学的道路,始于一间只有一个班的乡村小学,他每次需要徒步4英里去上学。

????


????

????

农二代尼克

????


????

在当时那种艰苦的条件下读书,换别人可能早就放弃了。

????


????

但尼克坚持下来了,之后更是表现出对物理化学的极大兴趣。

????


????

“如果能改变世界,我想把它变成钻石。”是从7岁的尼克嘴里说出来的。

????


????

????

走在乡间小路的尼克

????


????

或许当时压根儿没人把这句童言童语当真。谁能想到二十年后,他虽然没能改变世界,但他把自己打磨成了一块钻石。

????


????

从穿着带泥巴靴子的乡村小子到西装革履的大学教授。在和命运的博弈中,尼克最终凭借自身努力战胜了阶级。

????


????

????

在给学生上课的尼克

????


????

虽然“知识改变命运”的口号已经被我们说烂了,但不得不承认,它仍然是普通人颠覆平庸最有效的捷径

????


????

诚然,和富人的成功比起来,穷人的逆袭的确更容易被人放大,但不代表富人的成功不需要付出努力。

????


????

还记得开头提到的精英家庭长大的那三个男孩吗

????


????

约翰是他们其中之一。

????


????

他不但考上了牛津,后来还成为一名皇家律师,事业有成家庭幸福,是大多数人眼中的人生赢家。

????


????

????

????


????

对此约翰却有话要说:“人们总以为,我们这个阶层的人生来就拥有这些权利,但我们也需要熬夜拼命,付出大量努力,才进入大学。

????


????

????


????

原来,看似顺风顺水的人生背后也会藏着残酷的现实。

????


????

在《56UP》中,约翰说出了他隐藏多年的秘密:

????


????

9岁时父亲去世,母亲一个人撑起整个家,而他为了减轻家里的负担只能拼命读书拿到奖学金。

????


????

????

《56UP》中的约翰

????


????

我们总羡慕别人命好,一出生就赢在起跑线,拥有丰厚的资源,却忽略了,唯有拼命努力,才能看起来毫不费力。

????


????

????


????

努力固然重要,有时候选择也很重要。

????


????

人生可以有多种可能性,就像丛林里的很多条路。

????


????

它的残酷在于我们只能选择其中一条,而这同样是它的迷人所在,因为没人知道前面等待我们的将是什么。

????


????

布鲁斯

????


????

出生在一个相对优渥的中产家庭,21岁考上牛津。以他的出身和学历,毕业后当一个银行家或者大学教授应该问题不大。

????


????

????

想去非洲做传教士布鲁斯

????


????

但他没有。

????


????

毕业后的布鲁斯去了一所伦敦移民区的学校教书,这里的孩子大多是社会底层的有色人种家庭的孩子,但不妨碍布鲁斯给予他们无差别的关爱。

????


????

????

正在给学生上课的布鲁斯

????


????

当老师是一个看似出乎意料,又在情理之中选择。

????


????

事实上,布鲁斯一直是全片最具人性光环的人。

????


????

从小有一颗慈善的心,无论是7岁说要去非洲当传教士,还是14岁说有机会就去帮助别人,初心一直没变。

????


????

????


????

35岁那年,布鲁斯去了孟加拉国的一所学校支教,薪水少的可怜,住的是当地政府分配的简陋公寓。

????


????

导演问:“金钱对你重要吗?”

????


????

“不重要,我的钱足够我生活,太在乎钱很恐怖,生活中有很多东西比钱更好。”

????


????

????


????

布鲁斯四十多岁才组建了自己的家庭,回国后继续在学校任教。

????


????

之所以这样是因为他想让那些背景不够出色的孩子明白,阶级并非不可逾越,靠自己的努力也能改变命运,过上想要的生活。

????


????

????


????

虽然布鲁斯不算世俗眼光中的成功人士,但他始终是中产阶级里贵族气质的保持者,他的人道情怀足够让他的一生都沉浸在幸福感和成就感中。

????


????

不走寻常路的除了布鲁斯,还有苏珊,一个普通工人阶级家庭的女孩。

????


????

????

工人阶级家庭三姐妹 杰基 琳恩 苏珊

????


????

不出意外的话,她本来应该会像另外两个同伴一样,初中毕业,结婚,生子,过上相夫教子、围着柴米油盐转不停的生活。

????


????

但她没有。

????


????

苏珊14岁时接受采访说:“我应该不会太早结婚。”

????


????

????

《14UP》中的杰基、琳恩、苏珊

????


????

她还就真的没有太早结婚,而是选择了一条独立女性的进阶之路。一边忙碌工作提升自我,一边保持独身享受生活。

????


????

????


????

苏珊先是在一家旅行社工作;之后在一家房屋协会做一份兼职工作。42岁她重新做回全职。

????


????

而她的人生也从42岁开始,一路开挂,愈发精彩。

????


????

苏珊进入伦敦大学法律系的行政部门工作,最初只是负责安排课程,她做的很认真;

????


????

????

苏珊在伦敦大学工作

????


????

49岁,她被提拔为整个学院的研究生项目主管;

????


????

56岁,苏珊已经可以对着台下500名学生做公开演讲,丝毫不怯场。

????


????

????

正在给学生做演讲的苏珊

????


????

“有些人会觉得怕,但我不会,因为我知道不管他们提什么问题,我都知道答案。”

????


????

从《42UP》开始,几乎每集都能看到苏珊脸上挂着笑容,体面的工作和美满的家庭给了她自信和底气。

????


????

????


????

虽然自始至终没跳脱她的阶级,也没有挣到很多钱,但她乐得其所。

????


????

心态乐观积极,事业小有成绩,家庭和睦幸福,或许苏珊早就不在乎“工人阶级”这个标签了。

????


????

????


????

一个好的家庭背景的确能让一个人在前20年比别人少走些弯路,但人生后半程怎么样才活的更有意义完全取决于自己。

????


????

????


????

在《人生七年》里,还有一个主人公也给人留下了深刻的印象。

????


????

他的人生不存在逆袭,也谈不上成功,年少误入歧途,中年经历“破产”,却在《63UP》活成了最让人羡慕的样子。

????


????

他是托尼,来自伦敦东区底层穷人家的孩子。

????


????

????

不爱学习喜欢打架的托尼

????


????

托尼从小有个当马术师的理想,14岁辍学去马场做学徒,无奈水平有限只能放弃,他不得不换一个理想——当出租车司机;

????


????

????


????

21岁,他染上和父亲一样的恶习,赌博。整天游手好闲的托尼在赌场靠给人下注赚些外快,导演还由此推断他接下来可能要坐牢;

????


????

????

托尼所在的赌狗场

????


????

谁知。

????


????

托尼的人生在28岁进入了正轨,不仅没有像导演说的“蹲大狱”还走了“大运”,完成了结婚生子的一系列操作。

????


????

????

托尼一家四口的合照

????


????

与此同时,托尼如愿成为一名出租司机,但他不安于现状,几经折腾又变换了很多种身份。

????


????

学过影视表演,尽管只能跑跑龙套,混些小角色;

????


????

????


????

开过一年酒吧,可惜很快倒闭了;

????


????

????


????

在西班牙投资过度假屋,血亏,还赔上一套房产;

????


????

????


????

经历了起起伏伏,托尼还是干回了老本行,开出租车,但自始至终他都不缺重头再来的勇气。

????


????

虽然这辈子没做成什么大事,但他把想做的都做了一遍,一生秉持乐观,在自己的多面人生里纵情奔跑。

????


????

也没什么不好,人生最怕到头来一肚子遗憾。

????


????

????


????

????


????

上个月《63UP》更新了,巧合的是,播出那天刚好是中国高考的日子。

????


????

????


????

在中国,高考一直被看作是人生中最重要的时刻之一。甚至是改变一个家庭命运的重要转折点。

????


????

于是在这个奇妙的时间节点,中国的孩子为了拿到大学“入场券”正在奋笔疾书。而大洋彼岸的英国,等了七年的观众也守在电视机前见证着一场暮年和解。

????


????

????

《21UP》主人公聚首

????


????

与其说这是一部纪录片,不如说它是最早的真人秀,只不过,它比真人秀更真实,比纪录片更深刻。

????


????

在这一集,导演问每个人:你做过什么让你感到后悔的决定吗?”得到的回答无一不是

????


????

“不后悔。

????


????

“我一开始习惯于扮演上帝的角色,不带感情地预言他们的发展。但几十年后,我发现这是一个令人尴尬的错误。” 导演后来回忆道。

????


????


????

导演 Michael Apted

????


????

面对镜头,每个人都给自己的一生做了一番总结。站在63岁的山峰上,他们的内心,他们对人生的感悟,却比任何时候,都要通透。

????


????

“如果当初我在学校更用功,说不定现在会过的更好。如果你想成功,想过上好生活,你就得逼自己努力。”

????


????

【责任编辑:admin】

最新文章
热门文章